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El Gran Anillo de Sal 
 
 
 
 

I. 
Voz en off: Cárcel  de  Piedras  Blancas,  Bolivia,  1600  horas.  Faltan  treinta  y 

nueve semanas para “El Suceso”.  
 

II.  
Guardia 1:  ¿Quién ahora?  
Guardia 2:  Tú. 
Guardia 1:  Bueno, dale. 
Guardia 2:  Querida Madre COMA, querido Padre DOSPUNTOS: …  
Guardia 1:   Se supone que los telegramas son bastante cortos. Por qué no 

empiezas con algo como “Queridos Padres” o simplemente “Padres 
DOSPUNTOS:”. 

Guardia 2:  Bueno, a ver con este.  
Guardia 1:  Dale. 
Guardia 2:  Queridos... DOSPUNTOS: Nosotros bien COMA, esperamos 

ustedes también PUNTO. Así... todos bien PUNTO. Esperando 
instrucciones  para  evitar  “El  Suceso”  COMA,  todos  listos  COMA, 
preparados PUNTO. Posdata: Todo genial PUNTO.  

Guardia 1:  Son 29 palabras, es muy largo. 
Guardia 2:  Bueno, entonces ponle: Queridos DOSPUNTOS: Todo genial 

PUNTO. 
Guardia 1:  ¿Todo genial? 
Guardia 2:  Sí. 
Guardia 1:  Sí.  
Guardia 1: (A Remigio) ¿Quiere el oficial de guardia enviar un telegrama? 
Remigio:  Sí, claro. Escribe: camaradas tontos PUNTO. Uno idiota COMA, el 

otro imbécil PUNTO. Piensan todo genial, yo digo: el muro norte ya 
casi no tiene pintura, los puestos de guardia están vacíos, las normas 
no  se  respetan  y  ustedes  pierden  su  tiempo  escribiendo  telegramas 
inútiles. 

Guardia 1:  Eres un indisconforme Remigio. 
Guardia 2: Inconformista, y eso se arregla con el tiempo. 
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Remigio:  Soy así, PUNTO. 
 

III.  
Mujer:  Al  subir  al  tren  de  las  cuatro  y  media  lo  primero  que  me  llamó  la 

atención fue una nota que decía: “los pasajeros de atrás acomodarse 
adelante y viceversa”. Así que fui al lugar que me correspondía. Por 
la  ventana  logré  ver  que  un  hombre  corría  detrás  del  tren  y  logró 
subir por un vagón en movimiento. Segundos después apareció en mi 
vagón, entonces me di cuenta que éramos los únicos ahí. 

 Cuando le pregunté por su destino final y el motivo de su viaje no 
supo responderme; finalmente dijo: “Me bajaré donde pare el tren y 
haré  lo  que  tenga  que  hacer”.  Supuse  pues,  que  se  bajaría  en  la 
Estación Central, igual que yo, ya que en el trayecto Piedras 
Blancas-La Paz no hay paradas; al menos eso decía el boleto.  

 Ya era hora de cenar y él dijo “Sería un picantito de gallina ¿no?”. 
Ni bien terminó la frase, una gallina paso corriendo y detrás de ella 
un hombre con su cuchillo. La gallina poco después moría con todos 
los honores y nos era servida como un delicioso picante de gallina. 

 Después de la cena él me contó historias tan fantasiosas que ni un 
niño creería; lo curioso es que las creí. 

 
IV.  

Preso 492: ¿Lorenzo...? Lorenzo comenzó a caminar sin prisa pero sin que nadie 
lo detenga. Pese a tener el cuerpo cubierto con sal, logró recorrer una 
distancia  considerable:  unos…  4  metros.  Poco  después  moría  con 
todos los honores de un gran competidor. La competencia de 
caracoles era el único juego que estaba permitido dentro del penal. 
Muchas veces, de celda a celda, el preso 325 y el 775 habían jugado 
al ajedrez, cada uno gritándole la jugada a su contrincante invisible. 
Algunos seguíamos atentamente cada movimiento, como si 
escuchásemos un partido de fútbol por la radio. Pero de eso ya hace 
tanto  tiempo;  se  habían  prohibido  todos  los  juegos,  salvo  el  de  los 
caracoles, claro, porque en ese apostábamos contra los guardias. Por 
eso  la  muerte  de  Lorenzo  afectó  a  numerosos  internos  que  habían 
puesto todas sus esperanzas en él, y apostado todos sus cigarrillos.  

 A  esto  se  sumó  la  sequía  de  cartas:  ya  casi  nadie  recibía  abrazos, 
chismes ó caricias del exterior; muchas cartas eran retenidas. 
Remigio,  el  oficial  de  guardia,  logró  filtrar  algunas  misivas  que 
creyó importantes, en una de ellas se le comunicaba al 99 acerca del 
nacimiento de su hija: “María Fernanda”. Él jamás la conoció. 
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V.  
Guardia 2:  Misión... 
Guardia 1:  Búsqueda del caracol. 
Guardia 2:  Alias Lorenzo... 
Guardia 1: Alias el moco volador. 
Guardia 2: Ocupación... 
Guardia 1: Gasterópodo de carreras. 
Guardia 2: Presto campione della hermafroditus dominicale competizione. 
Guardia 1: Maledetto caracole. 
Guardia 2: Atención, son las 0645 horas, vamos a dar inicio a esta importante 

misión. 
Guardia 1: Búsqueda del caracol. 
Guardia 2: Un último repaso antes de entrar en acción, para verificar la 

coherencia de lo planificado. 
Guardia 1: Nos separamos... 
Guardia 2: Avanzamos  en  espiral,  lentamente,  siguiendo  la  dirección  de  las 

manecillas del reloj... 
Guardia 1: Con cuidadito... 
Guardia 2: Furtivamente. Parapetándonos en las sombras, por el patio y entre las 

celdas,  tratando  de  distinguir  algo,  cualquier  cosa  que  nos  parezca 
extraña... 

Guardia 1: Sospechosa... 
Guardia 2: ¡¡¡Y de pronto!!! 
Guardia 1: ¡Caracoles! Creo que he pisado algo. 
Guardia 2: No, no pisas nada, sientes su olor, logras distinguir un olor a... 
Guardia 1: Caracoles. 
Guardia 2: Exacto. 
Guardia 1: Y ¿dónde está? 
Guardia 2: Buena pregunta ¡Lorenzo! 
Guardia 1: ¡¡Eh, Baboso!! 
Guardia 2: ¡¡¡Sal de tu escondite!!! 
Guardia 1: ¡¡¡¡La concha de tu...!!!! 
Guardia 2: ¡Qué! 
Guardia 1: La concha, el escondite. 
Guardia 2: Ah, sí, la concha ¡Sal de tu concha invertebrado maricón! 
Guardia 1: Cobarde invertebrado, ¡¡Sal!! 
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Guardia 2: ¡Sal! ¡Excelente idea!.. ¡Un gran anillo de sal…! Nosotros 
entraremos  en  el  anillo,  y  Lorenzo  vendrá  a  lamer  la  sal  como  un 
tigre, o mejor, como un caracol. 

Guardia 1: Un semiplagio al revés.∗ 
Guardia 2: Sí, pero igual sirve, es genial. En la sal encontrará la muerte. ¿Dónde 

vas? 
Guardia 1: A la cocina, por sal.  
Guardia 2: 0700 horas, se da inicio a la misión: Búsqueda, captura y eliminación 

del caracol. 
 
VI. 

Preso 492: Arroz  con  rábanos,  un  pan  y  un  vaso  con  agua;  a  veces  también 
cebollas o nabos. Dijeron que la cocinera había muerto; sin embargo 
varios la vimos trenzándose los cabellos en el patio principal. 
Gritamos  todos.  De  sus  polleras  sacó  un  afilado  cuchillo  que  hizo 
brillar reflejando el sol del medio día, soltó una amenaza, entonces 
callamos. Nos mintieron: no estaba muerta, pero supimos que nunca 
más cocinaría para nosotros.  

 Las  galletas  que  recibía  el  357  a  principio  de  cada  mes  ya  no 
llegaban, la correspondencia había sido cortada por completo hace ya 
ocho semanas. Estábamos totalmente incomunicados, con hambre en 
el estómago y hambre en el corazón. 

 
VII.  

Guardia 1: ¿Qué cara es esa? 
Guardia 2: Es la hora. A estas alturas del día siempre me vienen ganas de ....... 
Guardia 1: Un tarro de cerveza.  De marraqueta con locoto, cebolla, quesillo y 

tomate... 
Guardia 2: Pretendes, camarada, que coma yo semejante disparate. 
Guardia 1: No, desde luego. 
Guardia 2: Pon entonces carnes para que se asen al fuego. 
Guardia 1: Las puso ya la cocinera. 
Guardia 2: A propósito ¿qué comida nos espera? 
Guardia 1: Una  receta  extranjera.  Me  lo  dijo  hace  rato  la  chola,  pero  no  le  di 

mucha bola. 
Guardia 2: Lo has olvidado. 
Guardia 1: Es que era algo re-complicado. 

                                                 
∗ Un semiplagio de dos parlamentos de la obra “Tiempo de Barrilete” de Julio Cortázar. 
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Guardia 2: Vaya que eres tarado ¡Chola! ¿Qué has cocinado? 
Voz en off: COMECALLADO. 
Guardia 1: ¿De sopa o de segundo? 
Voz en off: De sopa ¡Opa! De segundo, escargot con ahogado. 
Guardia 1: ¿Escargot? 
Guardia 2: Escargot. 
Guardia 1: ¿Escargot? 
Guardia 2: ¡OH MY GOD!  ¡Chola! ¡Has cocinado a Lorenzo! Has hervido en 

tus ollas a un animal indefenso. 
Guardia 1: Qué denso. 
Guardia 2: Al menos del cuerpo nos hemos desecho, mas me niego a comer lo 

que de él has hecho. 
Guardia 1: No te preocupes. Del desayuno han sobrado: dos panes y queso. 
Guardia 2: Queso 
Remigio:  ¿Qué hubo camaradas? 
Guardia 2: Nada Remigio, nada. 
Guardia 1: Con  la  novedad  de  que  nos  hemos  quedado  sin  plato  de  media 

mañana. 
Guardia 2: Y lo único que queda son unas sobras del desayuno. 
Guardia 1: Y  en  la  cocina,  en  proceso  de  preparación,  el  almuerzo  de  los 

reclusos. 
Guardia 2: Y qué tal si... 
Guardia 1y2: Nos comemos su almuerzo 
Guardia 2: Y a ellos les damos las sobras del desayuno. 
Remigio:  ¿En  qué  están  pensando?  Hay  normas.  Además  los  presos  no  son 

estúpidos. 
Guardia 2: Se les explicará entonces que el nuevo menú es mucho más 

saludable que el anterior y que responde a la imperiosa necesidad de 
reducir los índices de colesterol en la población penitenciaria. 

Guardia 1: Pues muchos se han quejado de tener problemas de corazón. 
Guardia 2: Además, esta dieta obligatoria que desde hoy seguirán todos los reos, 

seguramente  nos  llevará  dentro  de  poco  a  ser  uno  de  los  presidios 
con residentes más esbeltos y saludables. 

Remigio:  ¿Y qué les van a decir?… ¿Que la cocinera ha muerto? 
Guardia 1: ¡Perfecto! 
Guardia 2: ¡Excelente! 
Remigio: Hagan lo que quieran. 
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VIII. 

Mujer: Dentro del vagón hacía mucho calor. Me quedé mirándolo un buen 
rato,  cuando  él  se  dio  cuenta,  me  sonrió.   ¡Qué  lindo! Pensé. 
Entonces me animé a preguntarle si siempre había sido así. 
Así ¿cómo? Preguntó. 
Así, como es Insistí. 
No; ahora soy como soy, antes era como era. 
Bastante vaga su respuesta. 

 Tuve que conformarme. Sin embargo, algo dentro de mí, mi 
intuición femenina quizá, me decía algo: no sé qué; algo que no sé 
explicar hasta ahora, bastante extraño. Pero presiento que realmente 
era… ¿Qué era? No sé, o no estoy segura. Quizás sean sólo 
conjeturas mías claro. Yo no lo sé. ¿Quién puede saberlo? Lo ignoro; 
estimo que nadie, o al menos no tendrían porqué: ¡Mis 
presentimientos son privados! 

 ¿El resto del viaje? El resto del viaje hizo unos trucos muy bonitos, 
de su mano hizo aparecer una rosa que luego me regaló. Habló de un 
pintoresco y tranquilo pueblito donde viviría el resto de su vida con 
una mujer sencilla y hermosa. 

 
IX. 

Guardia 2: Ya es hora. 
Guardia 1: Pero ¿A quién le toca? 
Guardia 2: A ti. Escribe 
Guardia 1: ¿Otra vez?… 
 Queridos Padre y Madre: Nosotros bien COMA, esperamos ustedes 

también PUNTO. Así todos bien PUNTO. 
Guardia 2: …1930  horas.  A  trece  semanas  para  “El  Suceso”,  todo  anda  sin 

novedad, como siempre. No se nos escapa nada. Nota: El muro norte 
anda sospechoso. 

Guardia 1:  Sospechoso es todo en este lugar. 
Guardia 2: No nos podemos arriesgar. 
Guardia 1: Si hasta el momento todo anda  bien en esta cárcel no es por 

casualidad, es porque estamos listos, atentos a todo, preparados para 
evitar “El Suceso”.  

Guardia 2: Sea lo que sea. 
Guardia 1: De  ser  necesario,  no  dejaré  que  los  reos  salgan  de  sus  celdas,  ni 

siquiera para tomar sol…  
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Guardia 2: Tienes razón. ¡Pondré cadenas, eslabones enormes, mastines de 
guerra…! ¡¡¡Y un gran anillo de sal!!! 

Remigio: El verdadero encierro está aquí (señalando su cabeza). Si alguien te 
mete  en  la  cabeza  que  la  soledad  y  el  aislamiento  están  en  tu 
naturaleza, ¿Qué tal si te han hecho creer que tu destino es esto y en 
realidad  tendría  que  haber  sido  otra  cosa?  Dime  ¿nunca  te  has 
preguntado si estás en el lugar equivocado?  

Guardia 2: No, no existen víctimas, Remigio; sólo débiles. En este mundo todos 
son lo que son y están donde están porque quieren y punto. 

Remigio:  Solo  débiles.  (al  Guardia  1)  Tú,  no  te  quedes  ahí,  ve  a  echar  un 
vistazo. 

Guardia 1:  Procediendo a echar un vistazo. 
Remigio:  ¿Y? 
Guardia 1: Nada.  
Guardia 2: Son las 1955 horas.  
Remigio: Vamos, cinco minutos para apagar todo.  
Guardia 2: No quiero una sola luz encendida, apaguen los pasillos y las celdas. 

Ni un solo ruido, no quiero a nadie caminando, todos en sus camas 
¡Corten la luz! ¡Vamos!  

Remigio: ¡Silencio! ¡Hora de dormir! 
 
X. 

Remigio: Vivimos en un cajón ¿se han dado cuenta? 
Guardia 1: ¿Qué? 
Remigio: En un cajón, encerrados. 
Guardia 2: ¡Qué estupidez! 
Remigio:  Esperamos un Suceso que tal vez nunca suceda.  
Guardia 1: Padre y Madre no nos engañarían. 
Remigio:  Padre y Madre son un engaño. No existen. Un juego, un invento, una 

estúpida  historia:  “Evitar  El  Suceso  a  toda  costa,  porque  Padre  y 
Madre lo dicen”. Estoy harto. Somos nosotros mismos, 
engañándonos. 

Guardia 2: No seas imbécil ¿Para qué engañarnos? 
Remigio: Para sentirnos útiles, importantes, para no acostarnos en las noches 

sintiéndonos vacíos. 
Guardia 1: Estás delirando, Remigio. Tienes que creer que... 
Remigio: Quisiera creer que tenemos una misión, una gran misión. Realmente 

quisiera creer que existe “El Suceso” y que nosotros vamos a evitarlo 
sea  lo  que  sea,  quisiera  creerlo;  pero  es  estúpido,  tantos  meses  de 
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espera  no  tienen  sentido.  Somos  unos  pobres  hombres  pequeños, 
pobres  guardias  de  cárcel  pobre  con  delirios  de  grandeza.  Vivimos 
en  una  cárcel  horrorosa,  nuestro  trabajo  es  que  los  reos  no  tengan 
vida  y  ¿qué  vida  vamos  a  tener  nosotros  si  estamos  tan  ocupados 
quitándoles la suya?. No tenemos vida, de eso estoy seguro. 

 
XI.  

Guardia 1: Querido hijo: Nosotros bien COMA, esperamos tu también COMA, 
así todos bien PUNTO. 

Guardia 2: Posdata:  Nos  sentimos  orgullosos  por  la  eficiencia  con  la  cual  has 
alcanzado  tus  objetivos.  La  estrategia  preventiva  que  has  asumido 
para evitar El Suceso es inmejorable, digna de un guardia altamente 
competitivo como tú, 

Guardia 1: Competitivo...  sigue  por  el  camino  de  la  excelencia,  trabaja  duro 
para ser algo en la vida, 

Guardia 2: …debes comprar un auto deportivo, vestir a la moda, conocer gente 
importante 

Guardia 1: …y salir en las páginas sociales de los diarios. 
Remigio:  Lástima que trabajen en una prisión. 
Guardia 2: Sin embargo no descuides a los presos, son gente peligrosa: piensan 

diferente. 
Guardia 1:  Confiamos  en  ti  para  que  todo  salga  bien,  siempre  lo  hicimos, 

siempre lo haremos.  
Guardia 1y2: Porque tú eres el mejor. 
 

XII. 
Sombra 2: Tu telegrama Remigio... 
Sombra 1: Querido  Remigio  existes,  por  tanto  nosotros  también,  pues  si  no 

existiéramos nada existiría.  
Sombra 2: Creíste saber más de lo que sabes, no es tu culpa, a la gente le gusta 

sentirse  útil,  importante,  en  cierta  forma  a  imagen  y  semejanza 
nuestra, 

Sombra 1: …sin  embargo  a  unos  les  toca  ser  pastores  y  a  otros  les  toca  ser 
ovejas. A ti, nuestra querida oveja sólo te pedimos sumisión.  

Sombra 2: Deja  que  nosotros  guiemos  tus  pasos,  pues  ni  en  esta  vida  ni  en 
ninguna otra podrás cambiar tu destino,  

Sombra 1: …no lo hicieron tus padres ni podrán hacerlo tus crías, seguirán así, 
saciando nuestra sed y alimentando a los nuestros.  

Sombra 2: A cambio nosotros te prometemos que vivirás una muerte lenta con 
el toque de simplicidad que toda oveja del rebaño anhela tener.  
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Sombras 1y2: No te angusties por soñar: duerme tranquilo, que cuando despiertes 
nosotros estaremos allí, con los ojos abiertos, siempre abiertos. 

Remigio:  Firman: Padre y Madre 
 

XIII. 
Voz en off: Grabación de Remigio Pedraza, 1845 horas, a tres semanas para… 

“El Suceso” 
Remigio:  Queridos  Padre  y  Madre:  Creo  oportuno  responderles.  No  escribo, 

pienso  enviarles  esta  grabación.  Como  ésta,  tengo  miles,  miles  de 
grabaciones; no con mi voz, claro, con otras voces: bajos, barítonos, 
tenores,  hay  de  todo.  Son  interrogatorios  Madre,  yo,  entre  otras 
cosas,  ahora  grabo  los  interrogatorios,  lo  hago  con  prolijidad  y 
cautela, siguiendo un método: antes que nada, conozco al que va ser 
interrogado,  en  su  cara,  en  sus  ojos,  veo,  casi  puedo  oler,  si  debo 
utilizar un cassette de 60 minutos, un cassette de 30 o uno de 5, hay 
de  todo.  Algunas  veces  el  interrogatorio  incluye  tortura,  entonces 
bajo el volumen de grabación. Todos cantan en los interrogatorios. 

 Este es mi trabajo, entre otras cosas, documentar el miedo, el 
sufrimiento  de  unos  pobres  diablos.  Y  entre  las  otras  cosas  que 
también hago, impongo orden ¡Orden! Para eso estoy aquí, para eso 
me pusieron ustedes aquí adentro; y lo entiendo, lo acepto.  

 Odio grabar interrogatorios, odio las pesadillas de los presos porque 
en ellas siempre aparezco yo. Me odio Padre. Pero lo entiendo y lo 
acepto. Lo sé, Madre, ahora lo sé: Nací muerto.  

 
XIV. 

Preso 492: (leyendo un diario) 2 de mayo: Hoy Maria Fernanda habría cumplido 
seis meses. 

 30 de mayo: Esto se pone cada vez peor; creo que nunca saldré. 
 1º de Junio: El oficial de guardia, el que antes creía mi amigo se unió 

a  los  guardias  para  mortificarnos.  Cada  noche  toman  a  un  preso 
como su bufón, ríen a carcajadas. Cuando se cansan de reír, el oficial 
de guardia viene por otro. Lo mete en la ducha helada y desnudo lo 
llevaba al patio para que llore, cante, baile.  

Fantasma Preso 99: Cuando las risas terminaban, él venía por otro. Lo 
recuerdo  rondando  entre  las  celdas  como  un  fantasma.  Ya  nadie 
dormía, tiritábamos de frío y el miedo nos ahogaba. Cómo olvidarlo. 
De pronto, un día él apareció en cada sombra mirándonos con odio, 
su voz nos estremecía y sus pasos retumbaban a lo largo del pasillo... 
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XV.  
Mujer:  El tren paró en seco, me asomé a la ventana a ver qué sucedía: había 

una vaca en la vía; el cocinero bajó con su cuchillo. Tras solucionar 
el problema con la vaca el cocinero subió y partimos de nuevo. Pero 
esta vez el aire estaba más denso y mi acompañante había 
desaparecido,  llevándose  con  él  cierta  luz  que  antes  estaba  en  el 
vagón. El resto del viaje fue bastante monótono con cortinas azules 
en un vagón oscuro. Días después, en La Paz, vi el rostro de aquel 
encantador  sujeto  en  el  periódico,  era  una  foto  antigua,  él  se  veía 
oscuro y demacrado, al contrario de cómo lo recordaba. Fue por eso 
que me presenté todos estos días a estos interminables 
interrogatorios. ¿Saben algo de él? Yo me lo imagino tras el 
mostrador de una tienda, en un pequeño pueblo, con dos hermosos 
hijos y una mujer que no se lo merece. 

XVI. 
Preso 492: 7 de junio: Fuimos informados por la noche.  
Preso 492 y F. P. 99:  El Oficial de Guardia dio la orden  el 529 se lo comunicó al 

325, el 325 se lo dijo al 775.  
F. Preso 99: …y el 775 a mi. Se pasó la voz de celda en celda; en el pasillo se 

podía escuchar el murmullo, las voces cada vez más tristes, hasta que 
al  llegar  al  final,  en  el  último  rincón  del  reclusorio,  la  noticia  se 
transformó en un balbuceo que terminó ahogándose en lágrimas. Fue 
así como nos enteramos: No volveríamos a ver la luz del sol, a partir 
de entonces nos quedaba terminantemente prohibido tener acceso al 
aire libre. Empezó la noche que hasta ahora no termina. 

 
XVII.  

Preso 492: ¿Aquel día? Comenzó como cualquier otro, ellos estaban preparados, 
el oficial de guardia esperaba, como quien espera su destino. ¿el 99? 
trato  salir  caminando  pese  a  tener el  cuerpo  cubierto  con  sal  logró 
recorrer una distancia considerable unos… 4 metros. 

Preso 99: Si tuviese una vida, o al menos derecho a ella, me pasaría un buen 
rato  mirando  a  un  muro.  Al  muro  norte  quizás.  No  como  siempre, 
no, sino desde fuera. Trataría de imaginarme cómo es aquí adentro, y 
dibujaría en mi cabeza cualquier cosa menos esta pesadilla. Abriría 
un café, pintaría murales, tocaría el piano y compraría una casa con 
balcones. Cultivaría flores, bebería limonadas, le haría el amor a mi 
esposa todas las noches: le daría un hijo y nueve meses después ella 
me  lo  daría  a  mí.  Y  los  sueños,  los  miedos,  la  muerte  de  nuestros 
padres y el frío de los inviernos terminarían envejeciéndonos 
dignamente.  
Una pena estar aquí adentro, solo, todos los días. 
La tarea diaria de ablandarme la carne a golpes, tuya;... 

Remigio: Mía. 
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Preso 99: Esperar agazapado en una esquina oscura y fría para apuñalarte con 
un cristal, mía;...... 

Remigio: Tuya. 
Preso 99: Encerrarme  en  una  jaula  sin  luz  ni  aire  ni  lluvias  ni  crepúsculos, 

tuya; 
Remigio: Mía.  
Preso 99: Encerrarte conmigo, mía; morirnos de soledad los dos juntos, esa... 

es nuestra. 
 

Remigio: Si tuviese una vida, o al menos derecho a ella, me pasaría un buen 
rato  mirando  a  un  muro.  Al  muro  norte  quizás.  No  como  siempre, 
no, sino desde afuera. Trataría de imaginarme cómo es aquí adentro. 
No  podría.  No  me  importaría.  Abriría  una  tienda,  compraría  una 
camioneta. Tendría una esposa y le haría el amor en las mañanas; le 
daría un hija y nueve meses después ella me la daría a mí. Viviría 
intensamente, sin descanso, esperando nunca toparme con la 
muerte...  
Una pena estar aquí adentro, solos. Muertos. 
 

XVIII. 
Guardia 2:  Ahora escribe:  
 Queridos  Padre  y  Madre:  Último  telegrama,  seremos  relevados  de 

nuestros cargos. Mañana comenzarán con la investigación: 
interrogarán  al  492  y  a  una  testigo  del  tren;  tienen  en  su  poder  el 
diario y algunas cartas del 99. 

 Hemos fallado, El Suceso fue inevitable: 
 “El 8 de junio, a las cuatro y cuarto de la tarde, en el penal de Piedras 

Blancas, Bolivia, se produjo la fuga de Remigio Pedraza, oficial de 
guardia”.∗  

FIN. 

                                                 
∗ La Obra fue inspirada en el cuento “La Fuga” de Edmundo Paz Soldán. 
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